The night she moved into her new apartment, she took a photograph of herself in the hallway — bare walls, dim light, nothing behind her worth noticing.

새 아파트로 이사한 그날 밤, 그녀는 복도에서 자신의 사진을 한 장 찍었다 — 텅 빈 벽, 희미한 조명, 그녀 뒤에는 눈여겨볼 만한 것이 아무것도 없었다.

By morning, her friends had all sent the same message: who was the figure standing at the far end of the corridor?

아침이 되자, 친구들은 모두 같은 메시지를 보내왔다: 복도 저 끝에 서 있는 그 형체는 누구냐고.

She looked at the photograph again and again, zooming in until the image blurred — but the hallway behind her was empty, just as she remembered it.

그녀는 사진을 몇 번이고 다시 들여다보며, 이미지가 흐려질 때까지 확대했다 — 하지만 그녀 뒤의 복도는 기억 그대로, 텅 비어 있었다.

Over the next few days, she showed it to more friends, then to colleagues, then to people she barely knew; every single one of them pointed to the same spot and described the same thing — a tall, dark shape, standing still, facing her.

그 후 며칠에 걸쳐 더 많은 친구들에게, 그다음엔 직장 동료들에게, 그다음엔 거의 모르는 사람들에게까지 사진을 보여주었다; 한 사람도 빠짐없이 같은 지점을 가리키며 같은 것을 묘사했다 — 키가 크고, 어두운 형체가, 움직이지 않은 채, 그녀를 마주 보고 서 있다고.

She deleted the photograph, waited for daylight, and took another in the exact same spot.

그녀는 사진을 삭제하고, 날이 밝기를 기다린 다음, 정확히 같은 자리에서 다시 한 장을 찍었다.

This time, everyone agreed: there was nothing there.

이번에는 모두가 동의했다: 아무것도 없다고.

She smiled, slipped her phone into her pocket, and looked up.

그녀는 미소를 지으며 휴대폰을 주머니에 넣고, 고개를 들었다.

It had moved closer.

그것은 더 가까이 와 있었다.