After months of therapy, he could finally sleep through the night, the memories that once startled him awake growing quiet and distant.

수개월간의 치료 끝에, 그는 마침내 밤새 잠을 잘 수 있게 되었으며, 한때 그를 깨웠던 기억들은 고요하고 먼 것이 되어가고 있었다.

He smiled at strangers now, walked without flinching, and let the past fade into something no longer his own.

그는 이제 낯선 사람들에게 미소를 지었고, 움찔하지 않고 걸었으며, 과거를 더 이상 자신의 것이 아닌 무언가로 희미해지게 내버려 두었다.

One afternoon on a busy sidewalk, his eyes briefly met a woman’s, and he walked on without a second thought.

어느 오후 붐비는 인도에서, 그의 눈이 한 여자의 눈과 잠깐 마주쳤고, 그는 아무 생각 없이 걸어갔다.

Yet she did not walk on — she stood frozen in the middle of the crowd, her breath caught, her body remembering what his mind had been carefully trained to release.

그러나 그녀는 걸어가지 않았다 — 그녀는 군중 한가운데 얼어붙은 채 서 있었고, 숨이 멎었으며, 그녀의 몸은 그의 마음이 놓아주도록 세심하게 훈련받은 바로 그것을 기억하고 있었다.

For her, that face was not a stranger’s but a wound that surfaced every night behind her closed eyes, unchanged and impossible to forget.

그녀에게 그 얼굴은 낯선 사람의 것이 아니라, 매일 밤 감은 눈 뒤에서 떠오르는 상처였으며, 변하지 않는, 잊는 것이 불가능한 것이었다.

His treatment had carefully dismantled his connection to what happened, though it could reach only into his own mind, leaving hers entirely as it was.

그의 치료는 일어난 일에 대한 그의 연결을 세심하게 해체했지만, 그것은 오직 그 자신의 마음 안으로만 닿을 수 있었을 뿐, 그녀의 것은 완전히 그대로 남겨두었다.

He sleeps in silence now.

그는 이제 고요 속에서 잠든다.

She still wakes before dawn, his face behind her eyes — the one person her mind has never been able to erase.

그녀는 여전히 새벽이 오기 전에 깨어나며, 그의 얼굴이 눈 뒤에 남아 있다 — 그녀의 마음이 결코 지울 수 없었던 단 한 사람.